Kun minulla on lapsi, menetän päivän ja yön välisen rajan, koska pienelleni sitä ei ole ollenkaan ja hän vaatii paksua äidinmaitoa aina kun hän saa haluaa, kun saan lapsen, elämästäni tulee paljon monimutkaisempaa, ja siihen liittyy monia riskejä ja arvaamattomuutta. Kun hän itkee, pelkään, että hänellä on kipua, mutta en tiedä missä. Ja kun hän makaa hiljaa ja melkein liikkumattomana, minäkin pelkään ja nousen katsomaan, hengittääkö hän kun saan lapsen, taloni muuttuu hurrikaaniksi. Kaikki sidotaan, piilotetaan, laitetaan syrjään, mutta hän löytää silti halkeaman ja vetää pienillä sormillani sen läpi minun voiteet ja isän rautapalat, kierteleen innostuneesti korkkeja ja levittäen ruuveja, kun minulla on lapsi, Joudun kävelemään hassuissa paksuissa housuissa ja tyhmässä kolmikerroksisessa hatussa, koska korkokengät ja konepelti eivät ole vaihtoehto tunnin mittaiselle talvikävelylle. Lonkkani pyöristyvät ja hiukseni löystyvät, ja huokaisen katsellessani kunnolliset ikätoverini kauniisti kiiltävän autonsa ratin taakse Kun saan vauvan, joudun luopumaan työstäni, lompakkostani on enimmäkseen tyhjä, ja aivoni siirtyvät valmiustilaan käytön puutteesta, jossa ei ole sijaa loistaville ideoille ja järkyttävälle projektille. Elämäni älyllisin projekti on, että vauva oppii uuden kirjaimen tai käyttää pottaa Kun saan lapsen, lomani ei ole enää romanttista tai opettavaista. Joudun matkustamaan lämpimiin maihin, joissa tonneittain samoja äitejä ja isiä lämmittelevät vatsaansa tylsillä rannoilla tai odottavat kärsivällisesti, että kömpelöt, suloisääniset animaattorit työskentelevät lastenohjelman parissa, kun saan lapsen toinen vilustuminen, emme yhtäkkiä parane, hän yskii ja yskii ja meidän on mentävä sairaalaan. Katson kauhistuneena, kuinka välinpitämättömät valkoiset takit viedään hänet pois minulta sohvalla, ja hän kuiskaa: "Ole kiltti, äiti, älä jätä minua." Ja sitten kolme päivää ja kolme yötä katson hänen rintansa epätasaista vapinaa, ja kun hän avaa silmänsä, olen tarkoituksella iloinen ja kyyneleeni piilossa sävellen hänelle satuja, mikä tahansa, pääasia että ne loppuvat hyvin... Jonain päivänä, kun saan lapsen, hän tulee koulusta ja kertoo minulle, että opettajat ovat tyhmiä, aineet ovat epäkiinnostavia, maailma on paha ja että olisi parempi, jos minä ei synnyttänyt häntä. Lukkiudun huoneeseen ja itken kaunasta tyynyyn, ahkerasti ja äänekkäästi siinä toivossa, että hän kuulee ja ymmärtää kaiken. Ikään kuin äidin kyyneleet voisivat saada meidät ymmärtämään, että maailma on kaunis ja elämisen arvoinen... Kun saan lapsen, tunnen, että äitini, vaikkakin nimellisesti vielä hän, on todella suunnannut kaiken rakkauden hänelle, lapselleni. , ja nyt hän on minua tärkeämpi, kun minulla on lapsi, lohtu, itseluottamus, riippumattomuus, vapaus ja... tyhjyys lähtee elämästäni, ja päivän ja yön välinen raja pyyhkiytyy pois tulee meille molemmille kerran, ja se virtaa ainutlaatuisesti vain meidän pienelle kakkoselle. hän, kuuma ja innostunut, purskahtaa nauruun vaahtokuplien räjähtämisestä Kun minulla on lapsi, ja kävelen tyhmissä paksuissa housuissa hänen kanssaan synkän talvipihan läpi, yhtäkkiä isä saapuu etuajassa, ja me tulemme. menevät kaikki yhdessä mäkeen. Minä pelkään, ja he huutavat minulle: "Tule, äiti, älä pelkää, me olemme kanssasi!" "M" ja sano "äiti" ja minä itken, ja minusta tuntuu, että tämä on elämäni paras projekti Kun minulla on lapsi, menemme lomalle merelle ja rakennamme hänen kanssaan hieno linna märästä hiekasta, eikä kukaan kerro minulle, että teen hölynpölyä, mutta haluaisin tehdä töitä eräänä päivänä, kun lapseni ja minä olemme sairaalassa, keksin sadun Pikku Bot hänelle, ja hän, samoin…