Dall'autore: un frammento dell'articolo. L'articolo è stato pubblicato integralmente nella raccolta del Centro per l'assistenza psicologica e pedagogica alle famiglie e ai bambini, "Studi artistici terapeutici" (la madre di Sasha ha firmato per un consulto). Sasha non ha potuto parlare come tutti gli altri per più di un mese: "sussurra". "È meglio riunirsi insieme o solo uno di noi?" - ha chiesto ansiosamente Nadezhda Borisovna al telefono. "Meglio" è sempre molto individuale per ogni caso. Ma di solito chi chiama è il cliente dello psicologo. Se un bambino assistito da un genitore diventerà cliente iscrivendolo a uno specialista dipende da diverse circostanze. Compreso quanto correttamente e allo stesso tempo interessato il genitore gli offrirà questo aiuto. Avendolo avvertito, ho invitato comunque Nadezhda Borisovna a venire. E per Sasha un incontro con uno psicologo avrebbe senso se vuole o almeno mostra la sua buona volontà di venire. La mamma è venuta da sola, con 15 minuti di ritardo, perché... Stavo aspettando Sasha. Si è scoperto come in una canzone, dove allo stesso tempo i personaggi si aspettavano l'un l'altro in posti diversi. Dal racconto di Nadezhda Borisovna, però, mi è apparso chiaro che l’incontro non è avvenuto per caso, ma a causa di un’eccessiva pressione sulla bambina, spesso inosservata dai genitori. L'autoritarismo e l'edificazione dei genitori a volte sono così completi da manifestarsi in tutte le complessità delle relazioni, anche quando i genitori cercano di comportarsi diversamente con i propri figli. I bambini ad un certo punto, molto spesso durante l’adolescenza, iniziano ad affrontare e resistere come meglio possono. In questo caso la resistenza si è manifestata attraverso un evidente sabotaggio del desiderio della madre di incontrare uno psicologo. Ebbene, anche se non vedrò mai Sasha, può essere aiutato lavorando con sua madre. Spesso è necessario che abbia luogo più di un incontro affinché, come se l'ovvio, venisse accettato dal cliente come suo, caro. Ci vuole pazienza professionale per parlare della stessa cosa con parole diverse, domande diverse, situazioni diverse, per unirsi finalmente al cliente non a parole, ma nella realtà. È allora che avvengono i cambiamenti. Quello che è successo a Sasha non è stata la prima volta. Il ragazzo ha perso la voce diversi anni fa. Non passò molto tempo allora. Lo shock dell'intervento medico poi, secondo mia madre, mi ha riportato la voce. Noto che questo è successo in quinta elementare, quando al posto dell'insegnante sono venute molte persone diverse, che erano già diventate come una famiglia per Sasha - ed è stato spaventoso. È interessante notare che i bambini non amati in prima elementare spesso si adattano meglio in quinta: i poveri ragazzi si sono liberati. Nadezhda Borisovna ha parlato anche di altri casi che potrebbero essere qualificati come reazioni psicosomatiche a circostanze che non sono piaciute. La madre di Sasha non aveva dubbi che sarebbe venuto all'appuntamento. Ne dubitavo. Tuttavia, una settimana dopo è di fronte a me. È magro, basso, sembra avere circa 12 anni, anche se ne ha 14. Grandi occhi marroni, spalancati - guarda con allarme, "cosa farai di me?" "Ti piacerebbe che parlassimo con la mamma o solo con noi due?" - Chiedo. "Con la mamma", risponde. Capisco che sarà difficile avere una conversazione. Come evitare suggerimenti e “spinte” da parte di tua madre? Come posso aiutare un ragazzo ad affrontare l'ansia paralizzante di incontrare uno sconosciuto, quasi un medico? Spiego chi sono, chi viene da me e cosa faccio? Ascolta attentamente. Quando gli viene chiesto cosa c'è che non va in te, risponde: sono malato. – Vuoi disegnare la tua malattia? Annuisce felicemente e si siede con sicurezza al tavolo, scegliendo prima una matita blu mentre procede. Mi siedo accanto a lui, avendo scelto, discutendo con Sasha, una distanza comoda per entrambi. Mantengo l'attenzione sul suo disegno con silenzio, silenzio. E lentamente pongo domande sagge nella loro semplicità, sistematizzate da Maria Vladimirovna Osorina (1): Cos'è questo? – Com’è lui (esso, ecc.)? -Cosa sta facendo? A volte mi chiedo anche: “Cosa vuole il delfino? Come stanno gli uccelli, l’isola, il sole?” A poco a poco, attraverso il disegno appare un'immagine dello stato.25.